Toqué el timbre y me respondió un ama de llaves inmediatamente; eran las cinco de la tarde, hora del té, y yo había tenido el atrevimiento de ir en su búsqueda, en busca de esa escritora que se autopublicaba en Amazon y que parecía no atar ni desatar con los periodistas, pero conmigo iba a ser distinto, yo la tenía ahí frente a mis narices porque acababa de entrar en el living en el que me habían dicho que la esperase; la vi tímida y recatada mientras con una mano intentaba acomodarse el cabello tras la oreja izquierda, se sentó en el sillón frente a mí pegando las piernas entretanto se jalaba las mangas de la chompa dubitativa y sin mirarme a los ojos y, de pronto, durante el lapso en que miraba la nada o alguna una dimensión desconocida sobre la taza de té que sostenía, sonrió pícara en segundos, fijó los ojos y, levantó la mirada infantil y casi risueña que mantenía antes ahora convertida en una omnipotente y extrovertida mirada de mujer desvergonzada; «así está mejor» pensé, porque cuando me dijeron que era loca o que esa chica no tenía pinta de haber escrito el Best Seller porno del momento dudé en ir; pero al parecer, mi corta espera había merecido la pena y, mis colegas me odiarían por esto y bueno, a mí me ascenderían.